当人类的足迹在时光长河中漫溯，吃住行走的烟火气始终是文明最本真的注脚。在祖国大陆最南端的雷州半岛，湛江如一颗镶嵌在南海之滨的明珠，用2023.6公里的绵长海岸线（占广东省海岸线的46%）勾勒出大地与海洋的温柔边界，更以"海上丝绸之路"起点之一的厚重底蕴，成为中国对外开放的南大门。这里扼守北部湾咽喉，是连接粤港澳大湾区与海南自贸港的枢纽，昔日古港的船帆与今日港口的巨轮在此隔空对话，诉说着一座城市从山海之间走向世界舞台的地理馈赠。
这片被海洋亲吻的土地，从不吝啬馈赠——尤其是生蚝。火山岩地质过滤出的澄澈海水，让湛江生蚝自带"海洋奶油"的美誉：撬开贝壳的瞬间，乳白的蚝肉裹着晶莹的汁水，带着火山土的矿物质清香与南海的咸鲜，无需复杂调味，炭火上稍加炙烤便渗出琥珀色的油脂，入口是大海的丰盈与土地的醇厚，仿佛一口吞下整片雷州半岛的山海风情。从街头烧烤摊的滋滋声响，到宴席上的冰镇刺身，生蚝早已是湛江的味觉图腾，见证着这座城市与海洋的千年羁绊。
"食在广州，味在湛江"，这句流传岭南的俗语，道尽了这片土地对味觉的极致虔诚。不同于八大菜系的繁复规矩，湛江粤菜像一位返璞归真的智者，始终坚守着"食材为本"的信仰。渔民凌晨撒网的海虾，带着晨露的沙虫，刚从火山土里刨出的粉葛，甚至是枝头还挂着晨雾的杨桃......所有食材都带着土地与海洋的呼吸，在厨师手中完成最朴素的蜕变。白灼是对鲜味的最高礼赞，清水煮沸的瞬间锁住海产的鲜甜，蘸一碟蒜蓉豉油便觉天地清明；砂姜焗鸡让火山土孕育的鸡肉与辛辣芬芳的砂姜缠绵，揭开锅盖时香气能惊动半条街巷；木叶夹里的糯米裹着花生与虾米，叶片的清香渗进每一粒米，仿佛把田野的晨雾都包了进去。
一、民俗里的文明根系：从雷剧铿锵到石狗默然
湛江的文明密码，更藏在世代相传的风俗与非遗里。雷州半岛上，遍布城乡的石狗雕像沉默地守护着这片土地——这些造型古拙的石雕或憨态可掬，或威严庄重，有的衔着铜钱，有的背负锦囊，既是先民对自然的敬畏，也是雷州人精神世界的物化。每逢节庆，穿杖、走成伥等独特民俗总会如期上演：赤膊的汉子将钢针穿破脸颊却面不改色，队伍举着神像在街巷间疾行，锣鼓声与呐喊声震彻云霄，这不是鲁莽的狂欢，而是对祖先的追思，对生活的祈福，是流淌在血脉里的文化记忆。
而雷剧，则是这片土地最深情的吟唱。作为国家级非物质文化遗产，雷剧用雷州方言演绎着古今故事，板胡与锣鼓伴奏里，有渔家人的悲欢，有红土地的沧桑。田间地头的草台班子，演员们穿着简朴的戏服，一唱就是通宵，台下的村民搬着板凳看得入迷，掌声与喝彩声混着蛙鸣虫唱，构成最生动的文化图景。从石狗的静默到雷剧的铿锵，从傩舞的神秘到陶鼓的悠远，湛江人从未让传统在时光里褪色，这些非遗文化不是博物馆里的标本，而是融入日常的活态传承，彰显着一个民族对自身根脉的珍视。
二、从山海馈赠到科技赋能：文明的时代进阶
这份对传统的坚守，从未阻碍湛江拥抱时代的脚步。在广东海洋大学的实验室里，白大褂们正用精密仪器解析着生蚝的基因密码，探索海洋生物的生长奥秘；深水养殖基地里，智能化网箱随洋流起伏，物联网技术实时监测着水温与水质，让大海的馈赠不再依赖"靠天吃饭"；港口的自动化码头，机械臂精准地装卸集装箱，古丝绸之路的驼铃，早已被现代物流的汽笛取代。
这种传统与现代的交融，在"吃住行走"的变迁中尤为显著：曾几何时，雷州半岛的乡间是"茅房依田舍，牛车碾泥路"的景象，渔民靠木船讨海，陆上交通靠双脚丈量；如今，高楼在港湾拔地而起，高铁穿梭于红土地间，万吨巨轮停靠在深水良港，昔日的茅房变成了整洁的卫生间，牛车被新能源汽车取代。这种跨越时空的反差，恰是中国特色社会主义文明的生动注脚——它既保留着"以食为天"的民生温度，又激荡着"日新月异"的发展动能，让传统与现代在南海之滨和谐共生。
这份对食物的敬畏，早已融入湛江人的骨血，生长出更动人的品格。他们是大海的儿女，骨子里流淌着潮汐般的热忱——当疫情的阴霾笼罩大地，这座城市曾经历最严密的封闭，却从未锁死人心的温度。远方滞留的旅人或许曾忐忑不安，却总会被敲门声里递来的一碗热粥融化：渔民家的餐桌上，刚捕捞的海鱼总会分半条给陌生的过客；老街坊的厨房里，砂锅里炖着的蚝仔粥，永远为需要的人多留一碗。他们或许不善言辞，却用最实在的方式诠释着"有客自远方来"的古训，仿佛大海从不吝啬浪花，红土地从不吝啬果实。
这份慷慨与热忱，无关财富多寡。即便是寻常人家，橱柜里的咸鱼茄子能炒出待客的郑重，竹篮里的香蕉菠萝能摆出盛宴的排场。他们懂得，餐桌是心与心的渡口，碗碟间盛着的不仅是食物，更是"宁肯亏自己，不能慢客人"的朴素哲学。疫情期间那些感动无数人的瞬间，恰是这种文明最生动的注脚：当物资有限时，渔民会把最后一网海产分给邻居；当街巷寂静时，早餐店老板会为防疫人员送去滚烫的猪杂汤。这不是刻意的表演，而是火山土与南海共同滋养的本能——就像红树林在潮水涨落间始终守护海岸，湛江人用餐桌的温度，守护着一方水土的情义。
这餐桌上的文明，从不是孤立的存在。渔港码头边，渔民与商贩的讨价还价里藏着诚信的默契；老茶楼里，一盅两件的慢饮细嚼中透着生活的从容；节庆时，家家户户灶台上蒸腾的粽子与木叶夹，是亲情与传统最温暖的延续。当海风掠过餐桌，带着渔歌与稻浪的气息，我们忽然读懂：湛江的美食从不是简单的果腹之物，它是土地与海洋的对话，是人与自然的和解，是世代相传的生活哲学。
在这里，每一道菜都是一篇微型史诗，每一种味道都承载着文明的密码。当筷子夹起那块肥美的生蚝，我们尝到的不仅是海洋的馈赠，更是一座城市对生活最热忱的告白——民以食为天，而食之文明，早已在湛江的烟火里，长成了社会文明最生动的模样：它是大海般开放的胸怀，是红土地般厚重的情义，是危难时守望相助的家国底色，更是中国特色社会主义文明在南粤大地绽放的璀璨光彩。
三、诗意湛江
火山岩滤过的月光，沉在蚝壳里，
炭火吻过的油脂，是南海写给红土地的信。
白灼的虾，举着晨露奔跑，
砂姜焗鸡的香，漫过半条街巷的年轮。
石狗守着潮起潮落，雷剧在草台生根，
穿杖的呐喊里，藏着先民未说尽的虔诚。
木船已换了钢铁的骨，茅房长出整洁的窗。
但讨海人的碗，仍为陌生人留着热粥的温度。
当高铁碾过红土，当巨轮驮起星辰，
餐桌的烟火里，文明正长出新的年轮——
是生蚝的鲜，是人情的暖，是山海永不褪色的吻。
南海之滨的湛江，是山海写就的味觉史诗。2023.6公里海岸线蜿蜒如绸，裹着火山岩的清冽与南海的咸鲜，将生蚝酿成“海洋奶油”，用白灼的纯粹、砂姜的辛辣、木叶夹的清甜，在餐桌上铺展雷州半岛的呼吸。
这里的文明藏在烟火与岁月里：石狗默然守护着先民的敬畏，雷剧用方言唱尽渔家人的悲欢，穿杖的呐喊、陶鼓的悠远，让传统不是标本，而是融入日常的活态传承。
从木船讨海到智能养殖，从茅房泥路到高铁良港，湛江在传统与现代的交响中，将“以食为天”的民生温度，淬炼成危难时守望相助的热忱——一碗蚝仔粥的暖意，半条海鱼的慷慨，都是这座城市最生动的文明注脚。当海风掠过餐桌，每道菜肴都是土地与海洋的对话，每种味道都镌刻着社会文明的基因。（记录者：喻枚娥）
责任编辑：吴迪
