一到井冈山，我就想看杜鹃花。
想象着那花一定漫山遍野都是，大街小巷都有，家家户户都开……可是，在满眼郁郁葱葱的绿意中，却唯独没有杜鹃花的踪影。
杜鹃花很有名气。她是我国十大名花，被誉为“花中西施”，成为世界公认的名贵观赏花卉，她的代表俗称映山红。杜鹃花生长的范围很广，世界上共有900多种，而我国就有530多种，几乎遍布全国各地。
杜鹃花个性鲜明。她有着顽强的生命力，不论身置何处，都能在恶劣环境中生存。体现着坚韧不拔和乐观向上的精神。花有花的性格，花开花谢尽显品德。
杜鹃花富有情意。她代表着爱的喜悦，一句“永远属于你”，倾诉着爱情的忠诚与依恋。花有花的语言，花静花动绽放着美妙。
杜鹃花散发魅力。鲜艳的花色象征着国家的繁荣富强和人民的幸福生活，是对美好未来的期盼和祝福。寓示着鸿运高照，家业兴旺。花有花的深意，花神花韵丰富着内涵。
小小的杜鹃花，悄悄牵动人心。让人愈发期待与之相见，也不禁猜想：井冈山的杜鹃花，在春风化雨中定当与众不同。
江南的春天多情，当敞开心扉的时候，总是用自己的方式倾诉。一连几天的阴雨，氤氲出别样的意境。落雨点点成珠，轻轻松松无拘无束；飘雨丝丝带帘，缠缠绵绵意味深长；骤雨花花如海，潇潇洒洒酣畅淋漓。风迎风送，雨来雨去。湿了空气，也多了清爽。润了眼睛，也靓了风景。
山被淋湿了，一团团白色的水雾笼罩着山峦，万壑绵延，远远望去如临仙境；
树被淋湿了，一排排高大的杉树掩映着云天，苍莽蓬勃，身置其中阴森神秘；
竹被淋湿了，一坡坡碧绿的毛竹相挽着成林，青翠欲滴，近前欣赏叶送雨声；
花被淋湿了，一枝枝艳丽的花朵怒放着竞秀，婀娜多姿，悄悄闻香蕊笑醉人；
一场雨洗过，山即显现出大自然的本真，素颜的风骨更加清新妩媚。
井冈山巍峨壮美，一棵松、一株杉、一根竹，就是一杆枪，它宣示着“枪杆子里面出政权”的伟大实践；
井冈山胸襟万里，一把汗、一滴血、一行泪，就是一阵雨，它见证了血雨腥风中打江山的艰难历程；
井冈山义簿云天，一捧米、一块布、一勺盐，就是一片情，它警醒人饮水思源知百姓恩的朴素道理；
此时的井冈雨，仿佛不是从天而降，而是“横空出世”，是震铄古今的“枪林弹雨”，是流芳百世的民族绝唱。
雨中寻花径，风里觅花香。花的芳华在岁月中流逝，但在井冈山，却从不缺少鲜花，也从不给人遗憾。
车在山路上盘行，左拐右绕不免让人有些晕头转向，但不管怎样，大家心里却只有一个目标，去看茅坪的八角楼。井冈山斗争时期，茅坪是湘赣边界党、政、军领导机关和红军后勤机关所在地，是工农武装割据斗争的指挥中心。毛主席曾居住这里，在八角楼的油灯下，写下了为中国革命道路指明方向的光辉著作。
经历了九十九道弯的“考验”，才到了八角楼。抬头仰望，澄净的光撒满屋子，与穿过窗棂的散光呼应，柔亮而亲切，桌上的油灯旁，摆放着《中国的红色政权为什么能够存在》和《井冈山的斗争》。薄薄的两本小册子，感觉却是很厚很重的大书。那盏老油灯，已无灯火。但它既点亮了征程，又照亮了前程，既向人间播下中国革命走向胜利的火种，又向世间宣示“星星之火可以燎原”的真理。从那时起，在新中国的革命版图上，八角楼、八角帽、八角井，就化作特殊的标志，凝聚起八方的力量。红旗帜、红领章、红五星，就成为信念的符号，引领出红色的世界。
可是，在八角楼，我却没见到杜鹃花。
当注目那盏老油灯，眼前浮现出的灯火闪烁，犹如一只杜鹃花的花蕾在山野间摇动。
因为井冈山是一片血染的红色土地，当年的28个月中，48000名儿女以身殉国，平均每天牺牲57人，而有名有姓的只有15744人，3万2千多人成为无名的烈士。他们都曾是有血有肉、有情有爱、有家有业的热血儿女。当凝视一个个空白的相框，泪眼朦胧中思绪万千，心在滴血。此刻，墙上一张张无人的照片，已幻化成一朵朵盛开的杜鹃花……
在瑞金有一位烈属，他叫杨显荣。经过苦难日子的磨砺，老人自己心中有了主意，为了跟着共产党闹革命，他毅然决然地把儿子全都送上了战场，“八子参军”的故事传遍了苏区。8个儿子就是8杆枪，也是8条生命，更是8个牵挂。可是，残酷的战争却让兄弟们无一人生还。失去所有的儿子，杨家满门忠烈。当时杨显荣老泪纵横，他望着大山的那一刻，8个儿子已化作了8颗种子，孕育着明日山中杜鹃……
在兴国有一位军嫂，新婚仅三天，丈夫李才莲就奔赴一线。从那天起，18岁的池煜华就开始守着家盼团圆。1933年夏天，第四次反“围剿”胜利后，她跟丈夫又见了一面，分别时，李才莲给池煜华买了一面小镜子作为信物。而他的一句“你要等着我！”让池煜华整整“等”了一辈子。
在孤独的等待里，漫长的守望变成了沧桑的岁月。池煜华每天对着镜子梳妆，梳理着不尽的思念。天天如此，月月如昨，年年如是。几十年后，小的大了，老的走了，她依旧脚踩门槛，一次次眺望着远方的山路。当一道门槛儿踏出了深深的豁口，青春融进了绉纹里，满头白发就变成了镜中花。池煜华用一生来兑现自己的诺言，刻在骨子里的“等” 字，为世间的山盟海誓树立了榜样。
2005年4月，用忠诚和信念紧随党的事业，当过省人大代表的池煜华，等候丈夫72年后，以95岁高龄告别了眷恋的故土。那是一个杜鹃花开的时节，天空中多了一双守望的眼睛。
在“井冈山革命博物馆”里，人们围着硕大的沙盘，一览井冈山的全貌。一座座山峰，一处处标记，蜿蜒的山路穿行在“崇山峻岭”间，把小小的村落联在一起。此情此景，令人暇思无穷，回味悠长。
千年古樟树，盘根错节枝繁叶茂。大树下，一双巨手把握着历史的罗盘。十月革命的火种，点燃了马克思主义的明灯，凭实事求是闯出自己的道路；
黄洋界钢炮，昂首挺胸傲视群雄。大山里，一声号角震醒了沉寂的山魂。根据地在人民中间，支部建在连队上无往而不胜。世上有险阻，团结必攻坚；
沙洲坝红井，一眼望天深不可测。大地上，一个民族开掘出透视的眼睛。清水润心，滋养信念。吃水不忘挖井人，翻身不忘共产党，幸福想念领路者；
长征出发地，初心使命红途原点。大路中，一支队伍找寻到前进的方向。扯起了地球上最美的红飘带，书写了宣言书，组成了宣传队、开动了播种机；
博物馆里珍藏的残破的老旗子、老袖标，印迹斑驳的老图章、老标语，容颜已逝的老报纸、老砚台……都是历史的见证，信仰的记录，精神的示物。睹物思人，我却想到了红杜鹃，觉得这是最好的“杜鹃花”。
对面的挹翠湖公园里，春意盎然，生机勃勃，波光潋滟中湖水如镜，映景映花亦映人。垂柳依依招手，花开争奇斗艳。在此，我见到了杜鹃花，顿时兴奋不已。驻足欣赏眼花缭乱，品味再三流连忘返，觉得赏花鉴景，心旷神怡喜不自禁。
可是，当到了毛主席旧居前，小水塘边上一簇杜鹃让人眼前一亮，那花格外旺盛，美艳动人。右边是一尊毛主席的铜像，背景是党徽和他的一段话，金色的毛体大字十分醒目。触景生情，眼前仿佛又再读毛岸青和韶华的文章《我们爱韶山的红杜鹃》。“杜鹃花为什么象烈火，象朝霞，象鲜血，为什么这样红，这样鲜艳。无数先烈为人民的利益牺牲了生命，才换来无产阶级的红色江山。”让我记忆犹新。
从韶山到井冈山，从遵义到延安，再从西柏坡到北京，杜鹃花的种子撒遍全国，960万平方公里的土地上杜鹃花艳，与姹紫嫣红的鲜花开在国庆节天安门广场上的花坛里。此时此刻，再感悟 “人民共和国从这里走来”，再聆听《人民军队忠于党》，就是又一次精神的洗礼，将独特不朽的红色基因融入了灵魂。
手捧红杜鹃，心潮澎湃。传承不是一蹴而就，更不能一提而过 ，只有靠实干。
记得小时候，一条棉被的大红被面上，是井冈山、宝塔山、大礼堂、老窑洞、宝书火炬的图案，每天都重温几回。熟悉的红被子给我温暖伴我长大，红图案也牢牢刻在了心里。从矿区到老家，又从老家到矿区，特别经历了大地震的劫难，当再回到市里的时候，这条老被多了不少补丁，已经变成了“炕被”。
这条被子大哥也享受过，他喜欢画画。地震前的那年春节，大哥凭小学的美术基础，在白图画纸上用水彩画了井冈山，然后用放大尺描出了毛主席的词《西山月· 井冈山》。这画送给了最要好的伙伴，那年春节到他家的人多了，都奔着“井冈山”去的。我也曾几次登门欣赏，井冈山成为人们心中的圣地。
来到井冈山，当老被上的图案变成了现实，再回想起老爸讲过的场景，这是盖在身上的风光，也是每天可以触及的历史。在伟人的奋斗之处，我激动的泪水夺眶而出，不知不觉中，深深地躬身致礼。
一辈知一被，一被一辈子。老人们说：好事辈辈相传，辈辈才出好事。但花不在多而在神，曲不在高而在韵。
回到住地，遇到酒店前台的杜莉，她是吉安人，大大的眼睛清澈如泓，青春四溢。她从小就熟悉杜鹃花，20多年来人伴花开放，花伴人成长，她视杜鹃花为一生的好友。而超市的袁老板却说，杜鹃花是省花、市花，更是百姓花。市里每年都要举办“杜鹃花节”，但现在野生的少了，种植养植的多了。人们越来越喜欢杜鹃花，把她当成心中的花，因为“好日子就要有好花相随！”
井冈的杜鹃花，开在这片土地上，开在共和国的征程中，开在崭新的时代里。是啊！井冈山，山山都有杜鹃，村村都开杜鹃，人人都是杜鹃。
离开井冈山，再望杜鹃花的那一刻，一个个场景历历在目，红色的旗帜，红色的火炬，红色的军号……山中花、相中花、镜中花、目中花、园中花，一切都是心中花。
但我却永远铭记：“烈士之血，革命之花！”
挥手瞬间，花被淋湿！心被淋湿！
那是泪雨……
葛昌秋（写于2025年5月1 9日）
